Igrajmo se, da ni nič narobe
Ko se pesniki lotijo proze, bralci kar nekako pričakujemo, da ne bodo zatajili svoje primarne pesniške narave, in zelo pogosto nas ne razočarajo. Proza pesnikov je ponavadi izredno lirična, bogata z metaforiko in drugimi figurami, refleksivna, celo melanholična. Zgodi se celo, da poetičnost postane slepa pega njihove proze, da jo dejansko onemogoča – tako je na primer v nekaterih romanih Milana Dekleve lirizacija ponekod napihnjena do baročnih odtenkov. Stanka Hrastelj, avtorica dveh pesniških zbirk (Nizki toni, 2005, Gospod, nekaj imamo za vas, 2009), je ta pričakovanja tako podrla kot potrdila, kakor pač kdo vzame. Njen romaneskni prvenec kot da logično rase iz njenih verzov, obenem pa bi težko rekli, da je poudarjeno pesniški. Trik je najbrž v tem, da je poezija Stanke Hrastelj že sama po sebi, posebno pa njena druga zbirka, blizu prozi in prozaičnemu.
Igranje torej ne izstopa po pretirani lirizaciji, niti ni poudarjeno refleksivno. Ravno nasprotno, tempo pripovedi, ki je tesno zvezan z zgodbo, sestavljajo večinoma vrtoglavi pobegi, ki so pravzaprav padci. Prvoosebna pripovedovalka Marinka Paternoster svojo zgodbo gradi iz dolgih, razpredenih ter večsmernih povedi; njena pripoved se nekajkrat razleti po strani knjige v obsedeno blebetanje, ki očitno izdaja njeno maničnost, njeno tesnobo in zanikanje problema, proti izteku pa že tudi njeno jezo ter paranojo, ki dokončno dvigne zastore z njene duševne bolezni – shizofrenije. Čeprav kritiki in strokovni bralci že ob manj izrazito fragmentarni in monološki pripovedi radi pišejo kot o toku zavesti, je potrebno opozoriti, da asociativnost nikoli ne prevlada do te mere, da bi povsem zabrisala zunanje dogajanje, oziroma ne razbije stavčne strukture v samostojne nedokončane kose. Pravzaprav je ravno v tem grmu skrit moj edini očitek Igranju, ker se nekako ne morem znebiti občutka, da je na pripovedni ravni roman vendarle ostal nekako na pol poti; posledično pa se zaradi tega trk med realnostjo in domišljijskimi strahovi v drugem delu romana odvije precej neučakano in manj prepričljivo. Prehod od obsedenosti s tem, da si zapolni svoj prosti čas, da najde hobi, s pomočjo katerega se bo lahko oprijela realnosti – od branja slovenske proze (Brulc, Lemaić in Rezman) do gledanja slovenskih filmov in izdelovanja družinskega drevesa ali pa novo službo – tako nekaj časa piše članke za rumeno revijo z ironičnim imenom Dolcevita, od tega, da s partnerjem Erikom ne spita več skupaj in se oddaljujeta tudi psihološko itd., pa vse do končnih prisluhov, poskusa samomora in hospitalizacije, se zdi bolj preskok kot dobro izpeljan suspenz. Tovrstno stopnjevanje je precej bolje uspelo Marku Sosiču v njegovem letošnjem, Igranju nenavadno sorodnem romanu Ki od daleč prihajaš v mojo bližino.
Po drugi strani pa Stanka Hrastelj nekoliko manj uspelo dramaturgijo zapleta/razpleta nadomesti z večpomenskostjo. V sodobnem slovenskem romanu se pisatelji trudijo »pokazati, ne povedati«, kot mi je nekoč dejal nek urednik in tudi sam avtor; toda potem njihove zgodbe redko presežejo svojo partikularnost in bralcu ponudijo kaj več kot zanimivo fabulo. Igranje za razliko od tega ponuja kar nekaj zanimivih interpretativnih možnosti. V knjigo je mogoče vstopiti najmanj po dveh medsebojno sicer prepletenih poteh: družbenokritični in psihoanalitični. Prvič, Marinkina bolezen začne svoje prve znake očitno manifestirati šele po izgubi službe (zdravniki odkrijejo, da je razvila alergijo na akrilat, kar je usodno za njeno službo zobotehnika), to pa ima najprej posledice za njen odnos s partnerjem in prijatelji; kot razmišlja na koncu, se ji pravzaprav izmakne tista zlata sredina – med zahtevami družbe in njenimi osebnimi željami. Njena bolezen po tej plati na nek način vendarle tudi razbija družbeno masko, ki jo vsi nosimo (eden od njenih prividov je, da se ljudem okrog nje obrazi začnejo spreminjati v maske) – masko, s pomočjo katere lahko igramo v svojem osebnem namišljenem filmu. Pri tem je služba oziroma vključenost na trg dela poleg nakupovanja (Marinka se ne počuti dobro v nakupovalnih centrih) tisti osnovni socializacijski mehanizem sodobne kapitalistične družbe; četudi gre samo za brskanje po zasebnem svetu estradnikov. Kdor ne dela ali noče opravljati nesmiselnega dela, je obsojen na družbeni rob. Drugič, posejanih po romanu je najti kar nekaj namigov tako na dednost njene bolezni kot na njeno psihološko oziroma patološko pogojenost. Marinkina stopnjujoča se frigidnost na eni in njeno ukvarjanje z (trdo) erotiko in spolnostjo pri Dolceviti na drugi strani; nekoč na sprehodu zaloti starca med – težko to imenujemo kako drugače – porivanjem z mladim dekletom ali bolj mladega dekleta (pri čemer se lahko ob nezanesljivosti pripovedovalke upravičeno sprašujemo, ali ne gre zgolj za njen privid, spomin ali fantazijo); instalacija z naslovom Family Life, ki s svojo pocukrano popolnostjo sugerira okostnjaka v omari; njeno reševanje deklice v parku (res zgolj sugestija instalacije?); odsotnost njunih staršev ter dejstvo, da očeta na praznično čestitko podpiše mati … Najbrž ni treba kazati s prstom ali se zatekati k Freudu, da bi ugotovili, h kakšnim interpretacijam nas vse to lahko vodi.
Kakor koli že, zmagovalni roman natečaja za modro ptico Mladinske knjige je seznamu mlajših romanopisk dodal novo ime in prevlada pisk nad pisci proze je še korak bližje. Kakor da so se avtorice po poeziji usmerile na novo področje »boja«. Če ste ljubitelj dobre literature, se lahko torej samo veselite; že kakšno desetletje je najbolj kvalitetna slovenska poezija poezija pesnic. Skrajni čas je, da se nekaj zgodi tudi na področju slovenskega romana.
_____________________________________________________________________________________
Stanka Hrastelj: Igranje (Ljubljana: Mladinska knjiga, 2012)
Mentor, letnik 33, številka 5 (2012)